Valami azt mondatja velem, hogy nem igaz, hogy hullik a vakolat, és nem igaz a bordó kockás körfolyosó sem, ahol még mindig ugyanaz a nóta. Nem lettek öregebbek a nénik, nem lett pirosabb a muskátli, mégis minden nyáron odakerül a rozsdás erkélyre, amire nem igaz, hogy nem mersz rátámaszkodni. Nem igaz, hogy rátámaszkodsz, hogy elbírja-e a súlyod, amíg a kávé mellé elszívod a cigid, és a képembe vigyorogsz. Nem igaz, hogy felkel a nap, mert minden reggel a homlokomra hazudik, hogy marad, mégis lemegy, hogy másnap megint ne legyen igaz.

Valami azt mondatja velem, nem igaz a forgalom zaja, pedig a hetes busz úgy húz el minden ötödik percben, mintha az egész város lelkét rángatná maga után a betonon, nem igaz, hogy van rajta ellenőr, se nappal, se késő este, nem igaz a bérlet, a jegy, az út, a piros, a zöld, a zebra, a biciklis. Nem igaz, hogy télen gőzölög a gyros, amíg a fehér szósz a kabátod ujjára csöpög, nem igaz a pénz, amivel kifizeted, hogy ne hányd össze magad, ha hazaérsz, és nem igaz, hogy kihányod mégis az egészet a párnádra, és reggelig borszagú hús rohad a szobában, amíg te a sörhabon szörfölsz ájultan.

Valami azt mondatja velem, hogy nem igaz az előző lakók legendája, akik koszt, örömöt és olcsó recepteket hagytak örökül, és most senki nem tudja, mi van velük. Nem igaz, hogy senkit sem érdekel, csak annyira kevés az idő és annyira sok az előző lakó, akinek még mindig itt van a porszívója, bár nem működött akkor, és nem működik most sem, de az előző lakó porszívóját sosem viszi el a lomtalanító.

Valami azt mondatja velem, hogy nem igaz, ahogy a szemembe nézel és a nyálas számat látod, ami parancsszóra nyílik szét, pedig nem is akarom, és nem igaz, hogy a lábamnak is kényelmesebb lenne, ha összeérnének a bokáim, nem a nyakad köré kulcsolnám, nem igaz, hogy élvezem, és nem igaz, hogy koszos fehér törölközőt vágsz hozzám, ha végeztél, aminek előző hét szaga van.

Valami azt mondatja velem, hogy nem mondasz igazat, és én nem mondok igazat és tudom, hogy valami veled is.

A bejegyzés trackback címe:

Kommentek:

A hozzászólások a vonatkozó jogszabályok  értelmében felhasználói tartalomnak minősülnek, értük a szolgáltatás technikai  üzemeltetője semmilyen felelősséget nem vállal, azokat nem ellenőrzi. Kifogás esetén forduljon a blog szerkesztőjéhez. Részletek a  Felhasználási feltételekben és az adatvédelmi tájékoztatóban.